新家灰杏色的磨石瓷磚地板上開始有了污漬。
⠀
明明平常已經足夠小心翼翼，用布墊襯裝著冰飲的玻璃杯，盛得太滿的湯碗就放輕腳步走著。你也知道，我向來是個粗心的人，即便背著自己原本的樣子去謹慎地走著眼前的路，但結果總不會和預想的朝相同方向前進，這點是已然得到驗證的我，可以確定的事。
⠀
液體乾涸的印記泛著些微暈開的淺黑色，還帶有一點磁磚的紋理，像是我在我們共有的記憶上攤平之時，總刻著殘零的你的影子，身體抑或靈魂的某些部分，也仍舊是緊緊地嵌合著，深怕在轉瞬之間就弄丟了。
⠀
「還是不願意放棄的對吧。」我用力擦拭著地板，喃喃自語著。
⠀
對，真的沒辦法放棄，但就像是一個不可逆的指令，如果不順應著迎面而來的離開，也將會被時間拋下，就此停格在這裡。
⠀
離開需要很大的勇氣，所以我想，預謀離開的你肯定是這個世界上最勇敢的人。
⠀
選擇獨自穿越我的和你的傷心，像在傾盆的午後雷陣雨裡穿越五線道的十字路口，接著再卸下所有我們——為你提好字換上的桌布，一起在旅行中買下的鑰匙圈，曾經在別人口中聽到的相似，以及所有共同生活留下的習慣。
⠀
這樣的場景在腦海裡建構著，我的窗前就會又下著雨，有時候稀稀落落，有時候滂沱，想你這件事總是說不一定的。
⠀
你還會哭嗎？不是試探，我只是真的想知道，是不是污漬擦去了以後，所有弄髒的美好就會潔淨如初。你其實知道答案，但不見得會告訴我，畢竟你是如此聰明。
Search